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GLENCORE/PÉROU

Les mines  
de la colère

Répression policière contre des manifestations près de la mine de cuivre d’Antapaccay. MIGUEL GUTIERREZ

éditorial
SOPHIE DUPONT

RÉSISTANCE 
AUX 

CENTRES 
DE RENVOI
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P
rès d’un millier de personnes ont dénoncé samedi 
la construction d’un centre de renvoi qui doit voir 
le jour quasiment sur le tarmac de l’aéroport de 

Genève. Au Grand-Saconnex, là où aucune autre 
habitation n’est autorisée, le Conseil fédéral parquera 
dès 2022 des requérants d’asile que la Suisse ne veut 
pas accueillir... avant de les renvoyer au plus vite.

La méfiance envers le projet est grande. L’année 
dernière, le Grand Conseil demandait via une motion 
au gouvernement genevois d’y renoncer, les élus 
s’inquiétant de conditions de vie carcérales, y compris 
pour des familles, et de la proximité avec la piste de 
décollage de l’aéroport. L’exécutif y avait répondu 
frileusement, refusant de remettre en question le projet 
fédéral. Se montrant même rassurant sur la future prise 
en charge des requérants. 

Les cas des autres centres fédéraux ont pourtant de 
quoi alarmer. Au centre de Chevrilles (FR), des requérants 
dénoncent ouvertement depuis cet été des actes de 
violence de la part des agents de sécurité. Des dérives 
ont été également signalées dans un centre de renvoi 
à Bâle. Le problème s’avère structurel, surgissant alors 
que la nouvelle procédure d’asile vise à réduire les coûts. 
Les centres de renvoi répondent à une logique 

d’économicité maximale, au détriment de l’humain. Les 
entreprises privées mandatées par la Confédération 
pour les gérer maximisent leurs profits. Des agents de 
sécurité y ont dénoncé des conditions de travail 
lamentables et un manque criant de formation face à 
une population souvent en détresse. 

Résister contre un centre de renvoi, c’est résister 
contre la politique d’asile inhumaine de la Suisse, alors 
que la solidarité est plus que jamais nécessaire. Il n’est 
plus possible de rester complices des camps de la honte 
en Grèce et des naufrages en Méditerranée. En Italie, 
l’ancien ministre de l’Intérieur Matteo Salvini est jugé 
pour avoir empêché le débarquement de 116 réfugiés 
en 2019. Ces abandons de la part des gouvernements 
risquent toutefois de se répéter tant que le reste de 
l’Europe ne fait pas preuve de solidarité. 

L’abolition du système Dublin, annoncée en septembre 
par la Commission européenne, mettra fin à une politique 
absurde et ouvre la voie à une hypothétique meilleure 
répartition des réfugiés. Alors que la Suisse renvoie 
massivement des requérants dans leur premier pays 
d’arrivée en Europe en vertu des accords Dublin, elle 
sera forcément amenée à repenser ses procédures d’asile 
et ses centres de renvoi. I

Des habitants de l’Altiplano péruvien protestent contre  
l’exploitation de la mine de cuivre d’Antapaccay, en main de 
la multinationale Glencore. Ils dénoncent une pollution  
qui les empoisonne depuis des décennies alors que la  
multinationale s’apprête à ouvrir une seconde mine. 

3 VAUD 
Le PS Vaud affirme 
sa stratégie pour  
les communales  
lors de son congrès.
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HAUT-KARABAKH
Dans la capitale, le 
conflit s’intensifie,  
des familles fuient. 
Reportage.
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GENÈVE 
La mégaprison des 
Dardelles est  
définitivement rejetée 
par le Grand Conseil.
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ÉGALITÉ

Un ouvrage 
recueille  
les récits  
de trans*  
en Suisse

12

NOURA GAUPER
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Un ouvrage sort de l’ombre des personnes transgenres issues de toute la Suisse. 
Quarante-six récits passionnants, et autant de parcours impressionnants

«Libre d’être qui je suis» 
DOMINIQUE HARTMANN

Parution X «Avant, j’avais la 
haine en moi. Maintenant, je 
me sens apaisée.» Des aveux de 
ce type, Trans*1 en regorge. Ils 
témoignent à la fois des graves 
enjeux de la transidentité, tou-
jours objet de nombreux ta-
bous, et de la délivrance que 
peut représenter un parcours 
de transition. Dans ce beau 
l ivre tout juste paru, qua-
rante-six personnes très diffé-
rentes lèvent le voile sur leur
parcours, de l’impossible accep-
tation de soi à la f ierté, des
casse-têtes administratifs aux
tourments du coming out, du
secret à la clarté. Pétris d’hu-
manité et de courage, les récits
sont inspirants, les portraits de
Noura Gauper lumineux. Ils
auraient dû être cinquante, ils
ne seront que quarante-six:
outre-Gothard, il a été très dif-
ficile de trouver des personnes
transgenres acceptant de té-
moigner, même sous un faux
prénom et photographiées de
dos. La peur des discrimina-
tions et de la transphobie a été
trop forte. Cette démarche iné-
dite initiée par l’association ge-
nevoise Epicène donne un vi-
sage nouveau à la transidentité, 
réalité encore méconnue dans
une Suisse conformiste et obsé-
dée par la norme.

C’est souvent très tôt qu‘est 
apparu un sentiment d’étrange-
té dans la vie de ceux qui se 
confient là: beaucoup se res-
sentent d’un genre différent que 
celui qui leur a été attribué, et 
cette incongruence (nommée 
dysphorie de genre) est impos-
sible à comprendre, faute de 
mots, faute d’outils, faute de mo-
dèles. L’attention et l’ouverture 
de l’entourage sont alors déter-
minants. Andrea, la cinquan-
taine aujourd’hui, a compris 
très tôt que le sujet était tabou 
lorsque son père menace de l’en-
voyer en institution si elle est 
reprise, ou plutôt repris, une 
seule fois à enfiler les robes de 
ses sœurs. La peur scelle son 
enfance, comme celle de bien 
d’autres. 

«Raté à la naissance»
Puis vient la période charnière 
de la puberté: «Je détestais ce 
que je devenais, raconte Elliot. 
Je suis arrivé à un tel point de 
dégoût de mon corps que je suis 
tombé dans l’anorexie et j’ai dû 
interrompre l’école.» Face à la 
différence, le regard social est 
sévère. Quand on traite Mo de 
«garçon manqué», il se perçoit 
comme un être «raté»: «J’ai été 
raté à la naissance et mainte-
nant je vais devoir faire avec.» 
A l’adolescence, il développe des 
crises d’angoisse, des phobies 
sociales au point de ne plus 
pouvoir sortir de chez lui. Ses 
idées sont de plus en plus noires: 
«J’allais finir par me suicider.» 
Un témoignage récurrent au 
long des 240 pages de Trans*. Le 
dégoût de son corps, les idées 
noires, les envies d’en finir, ré-
currentes, lancinantes, disent 
mieux que toutes les statis-
tiques la violence du rejet2. 
Beaucoup –  et pas seulement 
les plus âgés – parcourent leur 
route en solitaire, avec pour 

seule source d’information in-
ternet. Beaucoup auraient tant 
voulu être épaulés, dit ce livre. 

La transition  
de l’entourage
Au cours de son parcours, Mo 
n’a jamais entendu parler de 
transidentité: «Je ne me suis pas 
dit que j’étais dans le mauvais 

corps, car je ne le savais pas.» 
Un soir, il rencontre une per-
sonne transgenre et c’est l’illu-
mination. Il cesse de se poser 
des questions puis entamera sa 
transition. Ce processus, qui 
peut s’étendre sur des années 
ou être relativement rapide, im-
plique, selon les choix opérés, 
des prises d’hormones et des 

interventions chirurgicales 
(vaginoplastie, mastectomie) 
parfois très lourdes. Mais la 
transition n’est pas que phy-
sique. C’est le moment de chan-
ger d’habillement, de demander 
à son entourage d’utiliser le bon 
prénom, le bon pronom, de se 
posit ionner face à un em-
ployeur – et cela ne se passe pas 

toujours bien –, d’affirmer son 
identité. Et le sexisme frappe là 
aussi.

Lorsqu’ils deviennent des 
femmes, raconte Andrea, cer-
tains hommes ont la vie dure: 
«Ils sont assimilés au sexe faible 
par leurs pairs, qui se sentent 
comme trahis. Les femmes, 
elles, ont plutôt envie de com-
prendre, et se réjouissent de te 
voir rejoindre leurs rangs.» Ton 
histoire de transidentité, ton 
parcours, estime-t-elle, «font de 
toi une sorte de troisième sexe, 
peu importe ton apparence». 
D’autant que tous les parcours 
ne sont pas binaires: certains 
ne choisissent pas entre le sexe 
féminin et le sexe masculin, et 
se définissent comme gender 
fluid.

Alors que le mal-être et la 
peur du rejet hantent la vie des 
personnes transgenres, jusqu’à 
en pousser certains à l’exil, la 
plupart des coming out se 
passent bien, et les réactions de 
l’entourage sont au final sou-
vent bienveillantes. «L’entou-
rage aussi doit faire sa transi-
tion, note Naomie, 24 ans. La 
compagne d’Andrea, elle, a ac-
compli une «énorme évolution» 
(elles sont toujours mariées). 
Quant à Irène, elle comprend la 
situation avant sa partenaire 
Louise alors qu’elles visionnent 
un documentaire sur la tran-
sidentité: «Je ne l’avais jamais 
vue rayonner ainsi.» Avec son 
appui, Louise deviendra Lars. 
Une possibilité qu’il n’envisage 
que 22 ans après son coming 
out lesbien, au milieu des an-
nées 1990, à Berne: «Dans ce 
milieu, la haine des hommes 
rendait taboue la question de la 
transidentité.»

Des regrets?
De nombreux témoignages 
évoquent aussi l’ignorance 
qui entoure la transidentité 
– comme l’homosexualité au-
trefois  –, toujours assimilée
à une maladie ou au traves-
tissement. Mais les prises de
conscience progressent. Grâce
à toutes celles et ceux qui osent
témoigner notamment, comme 
Naomie, 24 ans, qui a lancé sa
propre chaîne Youtube «pour
raconter ma transition et ap-
porter mon aide», grâce au tra-
vail des associations, grâce aus-
si aux représentations positives
que donnent de la transidentité
certaines fictions, telles Orange
is the New Black.

Certaines transitions dé-
bouchent-elles sur des regrets? 
Ni Andrea, ni Mo, ni Martina, 
ni Raymond, ni Tim, ni Ryan ne 
l’évoquent. «Plus joyeuse, plus 
détendue», «libre d’être qui je 
suis», les expressions varient. 
Serrées autour d’une convic-
tion: celle de pouvoir être enfin 
qui l’on est fondamentalement. 
La phrase clé d’Epicène, qui pu-
blie l’ouvrage, empruntée à Don 
Miguel Ruiz? «La véritable liber-
té est d’être libre d’être qui nous 
sommes vraiment». I

1 L’astérisque permet d’inclure toutes les 
formes de transidentité

2 Les jeunes transgenres affichent le taux 
de suicide le plus élevé de leur tranche 
d’âge.

Trans*, Epicène, photos de Noura Gau-
per, éditions Till Schaap, 2020

3 QUESTIONS À LYNN BERTHOLET

Pourquoi avez-vous voulu ce livre? 

Je voulais contribuer à déconstruire les biais in-
conscients liés à la transidentité, en montrant que les 
trans* sont des personnes comme les autres. Si le 
simple droit d’être soi-même était acquis dans notre 
société, tant de souffrances seraient évitées. Je suis 
convaincue que nous sommes les ‘capitaines’ de nos 
vies, ce qui implique une certaine confiance en soi. 
Or, les récits de violence contre soi-même ou d’auto-
mutilation ne sont pas rares parmi ces quarante-six 
portraits. La principale souffrance des personnes 
transgenres vient de la peur du regard de l’autre, à 
mon sens. Et la photo, reflet du regard de la société 
sur la transidentité, peut nourrir ou détruire cette 
confiance. Celles de Noura Gauper la nourrissent, 
clairement. 

Qu’avez-vous découvert, vous-même,  

à travers ces récits? 

Le changement de genre a quelque chose de si violent 
que chacun est convaincu de représenter la véritable 
expérience de la transidentité. En réalité, la diversité 
des vécus est très grande, par exemple face à son en-

vironnement familial ou social. Mon regard s’est élar-
gi sur ce qu’est véritablement l’inclusion, par exemple 
en matière de binarité: certaines personnes 
s’orientent aux pôles homme/femme, comme une 
bonne partie de la société. D’autres se disent non-bi-
naires et ont un rapport différent à leur transition: 
garder la barbe et porter un rouge à lèvres ne leur 
semble pas antinomique. 

En matière de transidentité, quels chantiers urgents 

identifiez-vous?

Il y en a plusieurs. Mais la prise en charge médicale 
des personnes transgenres me tient particulièrement 
à cœur. Je suis pourtant assez mesurée, mais elle me 
semble clairement inacceptable. Pasquale raconte 
avoir subi vingt-deux opérations au cours de sa tran-
sition! La formation des médecins est très lacunaire 
en Suisse: l’opération d’une appendicite est mieux 
encadrée qu’une vaginoplastie. Un regroupement des 
centres de compétence est nécessaire pour améliorer 
la spécialisation. Les personnes trans* ne sont pas des 
cobayes. 

PROPOS RECEUILLIS PAR DHN

LYNN BERTHOLET

Directrice de  

l’association Epicène

Nic: «Je fais partie de la génération qui a dû subir une opération  
stérilisante pour obtenir le changement d’état civil.». NOURA GAUPER

«Je ne me suis 
pas dit que 
j’étais dans le 
mauvais corps, 
car je ne le  
savais pas.» Mo

Joséphine est l’une des six personnes qui ont osé témoigner au  
Tessin. NGR




